así de poco retórico es el mundo

I ♥ you

2011-12-09T08:50:00.000-06:00

Uno pensaría que cuando se tiene un hater oficial, es decir, cuando alguien que se toma la molestia de direccionar tiempo efectivo de su vida para recordarte cuanto se apasiona contigo; hiciste ya algo trascendente con tu vida. Las pasiones más embargantes, las más comprometedoras, las más vulnerabilizantes son el odio y el amor. Si bien están emparentadas, divididas apenas por un encadenamiento circunstancial -psicológicamente hablando-, el odio, a diferencia del inlove, es una pasión que requiere una inversión tácita y no hay, de ninguna manera, satisfacción. Así cuando te enamoras -una emoción alimentada de eventos triviales- una caricia o una conversación o una pésima canción en la radio bastan para satisfacerte; sin embargo, cuando odias, el saber que al objeto de tu encorajinamiento lo cagó una paloma o le dió diabetes nunca es suficiente, siempre desean calamidades medievales para él o que mínimo caiga en el buró de crédito o, mejor aún -el sueño húmedo de un hater-, que todos los demás lo vean exactamente con él lo concibe, aunque, finalmente, todos sabemos que el odio embadurnado de resentimiento es un pozo sin fondo ni satisfacción.

Hoy día es difícil esperar buen gusto, estilo o clase de las personas. Incluso de los enemigos. Una lástima.

Me tengo en bastante buena estima. Soy un tipo listo e interesante con una vida que podría ser buena excusa para una canción de Sabina o de Cohen. Tengo estilo reconocible y suavidad patentada. Y mucha cola que me pisen, además. Precisamente por ello me creo merecedor de un hater digno. Alguien que pueda compararse con la astuta y diabólica personalidad del Dr Moriarty, chipocludo enemigo de Sherlock Holmes; un Joker, entidad entrópica desatada, que puede desconcertar la perturbada psique de Batman; un Araña Negra, monolito incontrovertible de la tosudez y necedad, quien persiguió la fama de acabar con Kalimán. O mínimo, en estos tiempos de trolleo, un pentagruelesco alter ego virtual que difame las buenas costumbres con dedicación, ingenio y carisma.

Pero no. Parece que entidades infantilescas y monosilábicas, sin mucho ingenio ni mucha iniciativa -pero muchas groserías repetidas, una tras otra-, es todo lo que tenemos en el stock de haters contemporáneos. Aunque viajo con equipaje ligero, rarísima vez quemé puentes volviendo insalvables las distancias y me invitan aún al bautizo de sus hijos; sé que por descuido, aritmética y la más encantadora hijodeputez me hice merecedor de agresiones de diferente denominación, esparcimiento de rumores perturbadoramente ciertos y profusión de alfileres en mi zona genital en muñecos vudú con mi aspecto. Como sea, el saldo es blanco y duermo como bebé cada noche.

Recientemente, después de una temporada consagrada al claustro y la meditación; recibí un mensaje de un hater. Anacrónico, por supuesto. Helo aquí: "Vas a chingas a tu madre pinche teto engreido pedante de mierda... Es cierto que a las mujeres les gustan los patanes y que se equivocó al andar contigo, pero aun así, por tu modo de ser mierdero mamón cerdo e hijo de la chingada, vas y chingas a tu madre... pinche tetazo de mierda". Primero que nada, debo aceptar con rubor en el rostro que el mensaje tenía casi dos semanas sin ser atendido en mi bandeja, una disculpa por eso. Recordé, además, años enteros en que disfruté -por alguna malversación moral de mi parte- usar como sobrenombre los términos empleados por el admirador. Pero lo verdaderamente embarazoso es, en realidad, que no tengo la menor idea del nombre o circunstancia de la mujer de quien tan airadamente defiende el honor. Digo, es cuestión de interpretación. Pudo ser el caso del pastel extraviado, el caso del boxer amarillo o, uno nunca sabe, el caso de la tlayuda fría. O el esposo de la del caso de la empresa verde. Incluso consideré que fuese un simpático error de un rejected. Nunca lo sabremos.

Lo que sí sabemos, en lo que todos estaremos de acuerdo, es que merezco hater con un vocabulario más amplio y con recursos más esmerados, por un lado; que los caballeros, entre la aritmética y la amabilidad, en verdad no tenemos memoria y, finalmente, que, como el buen samaritano lo dijo, a las mujeres les gustan los patanes.

: D

Imágenes

2011-07-12T11:31:00.002-05:00

El tiempo y el espacio están sembrados de la ruina de un espejo inmenso. Cada fragmento –el agua íntima, el ojo que nos ama, la espalda de los días- devuelve deformado nuestro rostro.

Yo, en cada triza, veo unos ojos tristes, un hocico agudo –un perro, su mirada fría. Y en vano mi odio acariciado chisporrotea como un gato ante esa imponente furia.

Malcriados

2011-01-06T10:38:00.000-06:00

Prácticamente ninguno de los chamacos que recibieron juguetes esta madrugada los merecen, es un hecho. Desconozco si se trata de la radiación de la televisión, del cóctel químico en cada golosina fluorescente que ingieren o simplemente es la corrección política rampante en el oficio de ser padre que impide disciplinar físicamente a tus hijos cuando quema el gato porque opta por dialogar con el niño; el punto es que los mocosos ya no se portan bien. Les es imposible acatar la más sencilla e inocente de las órdenes, traer un vaso con agua cuando se los piden pareciera violentar toda su existencia por lo que prefieren ignorarlo olímpicamente, incluso pueden pasar al lado del abuelo que, tendido en el suelo, acaba de fracturarse la cadera sin inmutarse y, peor aún, cada día descubren nuevas formas de manipulación para conseguir exactamente lo que quieren.

Si algo nos han enseñado los convictos reformados, los fanáticos apocalípticos y los críticos pomposos es que siempre podremos recurrir al buen libro -a los evangelios, pues- cuando estamos perdidos, cuando el mundo parece darnos la espalda y no hay nadie tan tonto o tan ingenuo como para sugerir una respuesta, la religión alza la mano.

Dios mío, hazme entender por qué carajo esos engendros berrinchudos siguen teniendo los bolsillos llenos de juegos de Wii, el más nuevo Smartphone, el Buzz Lightyear que brilla en la oscuridad o lo último en muñecas de estilo esquinero como las Bratz. ¿Por qué? Si comerme todas las verduras o ayudar en el aseo de la casa nunca me valió ante los Reyes para que me trajeran el barco pirata de Playmobil, por ejemplo.

La respuesta, como la mayoría de las respuestas que ofrecen los evangelios, estaba ahí para cualquiera que se molestara en buscarla, en todo su esplendor, con todo su cinismo. Indignante y frustrante como suele ser la verdad para la religión católica: Jesús era un chamaco berrinchudo. Un malcriado, un bully. Y siempre se salía con la suya.

La riqueza en matices humanos de los evangelios ocultos nos da una perspectiva completa de la infancia de Jesús. El apóstol Tomás fue quien le escribió.

Así me lo refirieron.

Todo comienza con la huída hacia Egipto, cuando Jesús tenía apenas dos años y debían salvar su vida. Un día, el niño Jesús encontró un pez seco, deshidratado con sal, y le ordenó que se quitase la sal y volviera al agua, cosa que el pez hizo para espanto de los vecinos, que por ello expulsaron a la familia del pueblo. Al volver a Nazareth, un sábado -violentando el descanso obligatorio-, bajo un terrible construyó una fuente y luego, con el barro, hizo doce pajaritos a los que dio vida, y volaron. Entonces otro niño, un fariseo, destruyó la fuente con una rama de olivo, y el niño Jesús, con rabia, le espetó: ‘Sodomita impío e ignorante (…): Quedarás como un árbol seco, sin raíces, sin hojas ni frutos”, y el sodomita en cuestión cayó muerto ipso facto.

Otro día, un niño que corría por el pueblo tropezó con el niño Jesús, y él, ni tardo ni perezoso, lo maldijo: ‘No acabarás el camino que has comenzado a recorrer’, y a media carrera el niño cayó muerto, levantando una nube de polvo. Entonces, los padres del difunto, junto a otros padres de la aldea, fueron a ver a José, a contarle lo ocurrido, y Jesús, enojado, los dejó a todos ciegos. José agarró al niño por la oreja y lo sacudió un poco, y el lindo niño Jesús lo miró a los ojos y le dijo: ‘Bástete mirarme, mas no me toques. Tú no sabes quién soy. Y si lo supieras no me contrariarías. Porque, aun estando contigo, he sido creado antes que tú’. Y el putativo padre, temeroso, dio un paso atrás.

En algunas traducciones Jesús no es tan áspero, aunque siempre es sabiondo y rencoroso y, al igual que en la mayor parte de la Biblia, hay que lidiar con su exasperante megalomanía.

Enseguida narra los pequeños problemas con sus profesores. El primero que vio en él a un chico excepcional, y quiso instruirlo, acabó vapuleado. El muchacho comenzó diciendo que no tenía nada que enseñarle a Él, pues ‘yo he sido el Señor antes que todos los hombres, y la gloria de los siglos me ha sido dada. Mas nada se os ha dado a vosotros’, dijo el alumno al maestro y al resto de los niños. Mamoncito él. El profesor quiso entonces enseñarle las letras, comenzando por ‘alpha’, y Jesús lo corrigió: ‘Observa, maestro, la disposición de la primera letra, y nota cómo hay líneas y un rasgo mediano que atraviesa esas líneas que tú ves comunes y reunidas, y cómo la parte superior avanza y las reúne de nuevo, triples y homogéneas, principales y subordinadas, de igual medida. Tales son las líneas del Alpha’. Terminada la lección, el maestro fue a ver a José, y le dijo: ‘Yo te ruego, hermano, que te lo lleves, pues no puedo mirarlo a la cara, ni escuchar sus discursos asombrosos’. Otro maestro, encolerizado por los desvaríos del niño, lo golpeó en la cabeza ‘y Jesús, irritado, lo maldijo, y el maestro cayó al suelo, y murió’. Luego, lo acusaron de haber lanzado a un niño desde una azotea, y Jesús llegó hasta el niño muerto y le ordenó: ‘Zenón, levántate y di si yo te he hechocaer’,y el chacaleado Zenón se puso de pie, aturdido, y respondió: ‘No, Señor: tú sólo me has resucitado’. Así, poco a poco, el niño Jesús parece enmendarse y se dedica a curar enfermos y a repartir grano entre los pobres, las viudas y los huérfanos.

¿Cómo podemos esperar, entonces, que nuestros sobrinos se porten bien si el modelo, el agazajado principal, es un cabroncete irreverente que podría compararse con el más malcriado de los hijos de Bush, Slim o con la mismísima Lindsey Lohan que, aún siendo unos ojetes con todos los que tienen enfrente y abusando indiscriminadamente de su poder, logran salirse con la suya y quedarse con todos los regalos?

Portarse bien no deja nada bueno, me cae.

Bicentenario

2010-09-16T12:02:00.000-05:00

La otra patria

(ensayo para un panfleto)

Me avergüenza la patria cuando mira
a los hijos coserse los labios de impotencia
Me duele su vasto territorio
las plumas del guerrero pudriéndose en el vientre
Esta tierra loca y baldía inundada por la ausencia
El juego amoroso de la puta
Soñar con joyas y un hombre que la luzca
Tus hijos de la chingada son tus hijos
acribillan a los pobres como reses

¿No escuchas el ruido de la historia?
En tu oreja penetra un enjambre de tábanos
y grillos que devoran el paisaje
Reconoces tu sangre indígena con asco
Patria miserable y turbia

Tus sueños de grandeza
El fracaso aserrando amaneceres
La terca mansedumbre de una víctima en la piedra
Puñal de obsidiana en la memoria.
Qué patria admite la engorda de unos
a costillas de otros que ni huesos tienen
Qué patria es ésta que amuralla las ciudades
y blinda al viajero rapaz contra el paseante
Estamos presos en los dientes mondados por la ruina

Sabes ácida y amarga
de tanto parir hijos de puta
La peor conciencia te exige que no abortes
engendros de la náusea
Te llama a alumbrar con júbilo el agravio
Te bendice ciego tonto y manso
En las impías manos que esgrimen la cruz
como filosa espada sobre el cuello
de una matriz doblada por la pena
Nos hicieron de miedo de terror y de violencia

¿Mi patria
autoritaria y vil?
Suave Patria, no eres ésta, ni esto es un poema
apenas un territorio en el que soy extraño

José A. Leyva

Sophie

2010-07-20T19:16:00.000-05:00

Qué difícil es discriminar entre todo aquello que te gusta. Nunca he podido, por ejemplo, elegir un favorito entre mis escritores o directores. Cada uno de ellos posee un matiz específico que tiene correspondencia con alguna de mis manías, cada uno de ellos logra hacer eco en mis más entrañables perversiones. Si uno me hace llorar con parábolas sobre la pérdida de la inocencia representándolo con bestias en una playa , el otro me excita con analogías existenciales que involucran una coreana amarrada. Imposible decidir. Ninguna mujer la he podido valorar, siguiendo con el dilema, encima de otra entre mis preferencias. Si una sabe forjar porros compactos la otra tiene la flexibilidad de un mono araña. Imposible decidir, insisto. Sin embargo, ahora debo decidir algo en uno de los más dolorosos procesos de mi vida afectiva adulta.

No hay vuelta atrás. No hay prórrogas. Se acaba el espacio de mi disco duro. Gregoria -el nombre de mi vapuleada laptop- me avisó que debo liberar espacio urgentemente. Pospuse esta odiosa tarea durante meses como se retrasan esas labores detestables pero inevitables como subirte al techo para limpiar el tinaco o decirle, por fin, a tu novia que tienes una enfermedad de transmisión sexual. No sabía por donde empezar. Mis carpetas digitales, como mi habitación o mi vida, tienen un frágil equilibrio que sólo tiene sentido en mi cabeza, un ecosistema salvaje donde el archivo en pdf del ‘Primero sueño’ de Sor Juana Inés de la Cruz se pelea a mordidas con el archivo comprimido del capítulo ocho de la quinta temporada de House. De la misma forma tengo archivos en jpg de mi sobrino vestido de pirata en su última fiesta de cumpleaños mezclados impúdicamente con los videos pornográficos que me tomé con una vieja amiga. Hay docenas de notas desperdigadas de poemas malos que nunca serán terminados (por el bien del pudor literario en el mundo, por cierto) coexistiendo con textos cursilísimos que he escrito, ahí sí, sin decoro alguno. Pero con todo eso, de alguna manera, por algunos años, una cantidad decente de gigas en el disco duro me permitió mantener todo lo anterior con desparpajo absoluto. Pero se acabó el espacio.

En un proceso lento y divertido, hasta eso. Pero donde sí me puse a chillar como magdalena enardecida fue al llegar a mi carpeta de pornografía. Los once gigas mejor invertidos de toda mi computadora. No tuve empacho en borrar la segunda temporada de The Big Bang Theory, ni en eliminar la discografía de Frank Sinatra porque sé perfectamente que ambos los puedo conseguir en cualquier momento, pero mi colección de pornografía tan perfectamente seleccionada durante estos años es invaluable. Fragmentarla o mutilarla para liberar espacio me parece una situación abominable. No saben lo difícil que es ubicar joyas como la versión pornogore homosexual de ‘Los Supercampeones’ o las aventuras lésbicas de ‘Heidi’ con Copo de Nieve. La relación del hombre con la pornografía es sumamente especial. Es como esa novia que te fascina pero que no puedes presentar en casa. Esa mujer con la que puedes ser completamente honesto, ponerte un pañal para adulto, pinzas para ropa en los pezones, un sombrero vaquero y masturbarte cada noche sin que te juzgue. Comprenderán, entonces, lo difícil del proceso. La decisión de Sophie me la pela en estos momentos en cuanto tensión dramática. ¿Cómo recuperar ‘Semental, mi querido Watson’ o ‘Las historias guarras de la hermana de Harry Potter’ o ‘La Zorra y el Vagabundo’ o ‘El Sexo Sentido: Veo gente desnuda’ o ‘Alicia en el país de las Marranadillas’? Además, como deben saber, cuando el humano se apasiona en algo lo lleva hasta niveles de especialización insospechados, uno aprende tanto sobre sí mismo obsesionándose. Hay un punto donde un anciano follándose un colegiala tailandesa ya no es suficiente, entonces descubres los hermafroditas o los enanos. O los enanos hermafroditas. Luego es un enano hermafrodita y una llama. Después un enano hermafrodita, una llama y trapecio. Es una escalada. Cuando te das cuenta estás viendo películas francesas que involucran personas con enfermedades venéreas grotescas. No sabía que cabían tantas verrugas en superficies corporales tan pequeñas hasta que los europeos me enseñaron lo contrario. Me parece conmovedor, por otro lado, que esas personas con un miembro menos o una malformación en la quijada tengan la oportunidad de convertirse en protagonistas de una memorable película pornocha, cuando parecía que el mundo no daba un quinto por una mujer con pies peludos o un hombre con gigantismo en los testículos, la pornografía, sórdida pero leal mistress, los reivindicó. Como sea, todos esos momentos se perderán como lágrimas en la lluvia.

Hasta hoy he borrado cerca de seis gigas de imágenes de personas que no conozco pero que, en algún momento, un amigo o amiga insistió en que conociese; documentos escolares que no sirvieron más que para hacerme desatinar y de los no aprendí absolutamente nada; canciones curiosas que fueron parte del hit parade de mi corazón durante una semana; capítulos de sitcoms descargados ilegalmente para entretenerme por las madrugadas y -ay de mí- he borrado también cientos de clips de japonesas nadando en el bukkake, de latinas adolescentes con implantes con descuento mal hechos en Brasil y de esas estrellas fugaces de la pornografía que sin importar que tuviesen una inquietante afición por ponerse caracoles en los genitales, igual merecieron espacio en mi disco duro.

Eso sí, guardé todas las fotos de mis sobrinos porque, en el fondo, soy un sentimental empedernido.

Jefe Diego

2010-06-13T10:14:00.001-05:00

A pesar de las apariencias, el suyo era uno de esos oficios nobles que ofrecen un respiro de aire de fresco al alma humana: vendrían reconciliación y paz de pensamiento.

Trabajaban en coordinación con personal de hospitales, morgues, cementerios, casas funerarias e instituciones médicas de todo tipo. Cuando una persona fallecía por causas naturales o a raíz de un accidente, inesperadamente o después de una larga agonía, tanto el cadáver como los expedientes que documentaban la defunción eran sustraídos al instante para ocultar el hecho a los familiares. Este método resultaba tanto más exitoso cuanto más inesperadamente la muerte hubiera arrancado al ahora secuestrado del mundo.

Los seres queridos eran contactados al poco tiempo por los captores, quienes –haciendo creer que la persona que se encontraba en su poder aún vivía– demandaban una fuerte suma de dinero a cambio de la liberación de la víctima. Eventualmente, los secuestradores enviaban a la familia fotografías manipuladas por medios digitales en las que aparecían los miembros seccionados, el rostro horrorizado del secuestrado o escenas en la que éste era sometido a las más diversas vejaciones.

Conforme el tiempo pasaba, las imágenes se volvían cada vez más crudas, el cuerpo mutilado que aparecía en las fotografías se veía reducido en dimensiones, y la pesadilla que presuntamente vivía el secuestrado sólo podía compararse con la agonía por la que atravesaban sus seres queridos, quienes empezaban a ver en la muerte de su desafortunado pariente, amante o amigo una verdadera bendición.

Cuando las negociaciones y la tortura inherente a ésta alcanzaban cierto punto, los secuestradores pedían a la familia una nueva suma de dinero ya no para liberar al secuestrado de las cadenas corporales y devolverlo a un mundo en el que sus heridas no le permitirían habitar nunca más, sino para liberarlo de las ataduras de la existencia y depositarlo en el seno de la muerte. Los allegados al secuestrado pagaban gustosos, aún después de haber entregado infructuosamente grandes sumas a los monstruosos verdugos.

Sólo entonces el cuerpo era entregado a los familiares, acompañado de los expedientes que documentaban su defunción, y se les revelaba el hecho de que durante todo el tiempo que duró el secuestro, el cadáver del secuestrado fue conservado convenientemente dentro de un congelador.

Todo el sufrimiento había sido ficticio, mas en otras circunstancias pudo haber sido real. La noticia de la muerte del secuestrado bajo las benévolas circunstancias de un accidente o una enfermedad era recibida entonces con alegría.

Por medio del pavor y la angustia del periodo del secuestro se purificaba la relación que llevaban con la muerte los que se encontraron inmersos en él.

Tal era el verdadero regalo de los secuestradores, en el que residía su infinita misericordia.

Hilito

2010-01-02T16:20:00.000-06:00

Me cagan los adolescentes.

Incluso cuando yo era parte de ellos. En alguna ocasión ya expuse argumentos sesudos al respecto en la no tan desangelada temporada anterior del bló. Que emocionante que ya me puedo citar a mímismo, ¿o no?

Como siempre que nos tragamos nuestras palabras es digno de celebración o escarnio estoy aquí para confesar que recién he conocido un adolescente que me ha caído bien.

Un mocoso espabilado de apenas 13 años. Cuyas mayores aficiones en la vida son jalársela, coleccionar palabras raras e implementar trucos para salir bien librado del diario.

Para constatar que no es un desvarío de la temporada decembrina inducido por la ingesta desmesurada de mandarinas mezcladas con cerveza, transcribo una intimísima lista provista por el chamaco en cuestión que expondrá, por sí misma, las razones de mi simpatía. Es una declaración sentida de aquello que él, mínimo gladiador chaquetero, considera intolerable en este mundo.

Prepotencia
Malinchismo indiscriminado
Hipocresía de telenovela
Falta de concentración
Fanatismo vulgar
Humildad por sobre todas las cosas
Mal gusto
Xenofobia disimulada o no
Excesiva bondad
Falta de interés
Soberbia galopante
Parloteo banal, vacuo, inocuo, huero, superficial, intrascendente o como se quiera decir
Uso exagerado de pleonasmos

¿Cómo no sentir empatía por esta sensibilísima alma?

Sobre él puede decirse que está convencido de ser el doble, físicamente hablando, de Kevin Costner; está completamente obsesionado con el tamaño de su pene, del cual suele contar con seguridad que tiene proporciones monstruosas que podrían provocar caos vial en cualquier metrópoli de ser revelado al público. Las chichis y su novia Osbelia son otras de sus aficiones constantes. Es el orgulloso ganador del concurso de longitud de eyaculación en su secundaria, incluso.

Pero que la puñetera naturaleza del crío no lo engañe. Es una criatura conmovedora y extraviada. Los registros de ternura que alcanza son altísimos. Como prueba definitoria trascribo una lista más para entender el complejo funcionamiento de su mente. La enumeración puntual de las cosas que más odia en toda el mundo.

Las campañas de los partidos políticos
Las escenas de las telenovelas cuando lloran
Los postres
Los que suben sus coches a las banquetas y estorban el paso
La gripe y el chorrillo
El timbre del teléfono
El helado cuando se mete entre los dientes
Los comerciales por radio
Rocky V
Que me dejen esperando en el coche
Que mi mamá y mi papá se peleen

¿Cómo no identificarse con esa atolondrada ingenuidad?

Como cualquier lector malpensado podrá conjeturar sin necesidad de habilidades psicologistas, el chamaco me cae bien, en ultimísima instancia, por que me identifico con él. A medio vuelo entre la guarrez, la ternura y el snobismo. Quizá sea el espíritu navideño o la implosión del sistema económico mexicano para el próximo año pero debo decir que he reconsiderado mi perspectiva sobre la adolescencia. Descubrimiento, perplejidad, contemplación, incertidumbre.

Al menos literariamente. Jo.

Aunque el Holden Caulfield de Salinger sigue siendo el gran referente adolescente, el personaje de Ruvalcaba en ‘Hilito de sangre’ es destertiñadamente divertido. Lo reconfortante sobre mi postura ante los adolescentes es que estos personajes han sido creados por escritores misántropos y alcohólicos, es decir, me siguen cagando la madre los adolescentes reales hasta que algún artista mañoso los dignifica mediante la ficción.

Pero bueh. En realidad no me parezco tanto al personaje del libro. Digo, no luzco como ningún famoso ni la tengo tan grande.

Con énfasis en el ‘tan’, eh.

Rumanas

2009-11-28T13:13:00.001-06:00

¿Qué es la soledad del poeta?
Un número de circo no anunciado en el programa.

¿Qué es una lágrima?
Una balanza aguardando las pesas.

¿Qué es la embriaguez?
Una página en blanco entre varios colores.

¿Qué es el olvido?
Una manzana verde en la que se clavó una flecha.

¿Qué es el retorno?
Casi nada, pero podría ser un copo de nieve.

¿Qué es la íltima noche antes de irse?
Irse de una exposición de porcelanas antiguas.

Mundo de Caramelo

2009-10-12T14:08:00.000-05:00

Es fácil hablar del dolor. Sólo se necesita reunir dos condiciones: sentir y ser humano. Pero todo dolor también es fácil de ocultar.

Cuando éramos niños vivíamos en una confitería. Apenas cruzabas la puerta de mi casa podían verse, dispuestos en las vitrinas, un montón de dulces de diversos colores. La gran variedad cromática era útil para dos cosas: la primera evidente por sí misma, es decir, identificar los sabores de los caramelos; la otra era un poco más compleja, dado que cada color tenía un significado para aliviar cualquier tipo de dolor. Los morados uva servían para olvidar los golpes por alguna caída o raspón, los amarillos para curar la ausencia de un padre que vivía lejos, los verdes para soportar la pesadez de una madre sobre protectora que hostigaba cada paso, cada respiro, cada latido que dábamos; los rojos servían para omitir la idea de que nos enamoramos y no éramos correspondidos. Sí, desde entonces sabíamos que cada dulce era la cura para la memoria. No para mejorarla, sino para perderla.

Los pequeños antídotos azucarados se transformaron gradualmente. De forma casi imperceptible, tal como nosotros cambiamos. Se fueron volviendo más ácidos, más picantes, más necesarios; incluso el arrebato de memoria que provocaban era mayor por que, por supuesto, el número de cosas para olvidar aumentaba.

El nuevo tipo de caramelos llenaba los ojos con un hechicero rosado, poseía colores aún más llamativos que sus antecesores, con sabores aún más escandalosos de los que se podían encontrar en cualquier fruta o jalea. El celofán dejó de ser mera envoltura para convertirse en parte del caramelo. Olvidando así -al igual que nosotros- la importancia de una obra artesanal, por que los caramelos fueron entonces solo diseño, puro plástico. Nosotros también.

De ninguna manera se tome esto como una queja, al contrario, la inclusión de múltiples formas en los colores que eran parte de los dulces significaban el surgimiento de nuevas formas de sentimientos, de estados de conciencia, de nuevas reacciones químicas provocadas por los productos diseñados y el casi natural aporte de la saliva. El placebo se intensificaba con cada porción de olvido.

Uno de los caramelos preferidos era aquel que envolvía con un dulce sólido una pequeña cantidad de polvo efervescente. Recuerdo que entonces movía la lengua nerviosamente por el efecto burbujeante, apenas poco menos de cuando intento dibujar con ella el círculo que forman sus pezones. Esos que al igual que su dueña, por cierto, se han vuelto también un caramelo, que es dulce como su olor, que también me permite olvidar cualquier molestia, sobre todo la de ser yo.

Es ella acaso un poco más efectiva que los otros, los dulces que ahora me relajan o me alteran, esos sorprendentemente vistosos que se presentan en ristras cubiertas con papel metálico, los que me tranquilizan hasta hacerme perder la conciencia, hasta hacerme dormir hasta mañana, como en estos momentos en los que me reafirman que todo dolor es conciencia y todo alivio un caramelo.

The invention of Solitude

2009-08-11T00:47:00.000-05:00

'Poco a poco comienzo a comprender el absurdo de la tarea que he emprendido. Tengo la sensación de que intento llegar a algún sitio, como si supiera lo que quiero decir; pero cuanto más avanzo, más me doy cuenta de que el camino hacia mi objetivo no existe. Tengo que inventar la ruta a cada paso, y eso hace que nunca esté seguro de dónde me encuentro. Tengo la impresión de que me muevo en círculos, de que vuelvo constantemente atrás o de que voy en varias direcciones a la vez. Incluso cuando consigo avanzar un poco, no estoy muy seguro de hacerlo en el rumbo correcto. El hecho de que uno vague por el desierto no quiere decir que necesariamente haya una tierra prometida'.

Snif.

Cosas

2009-07-08T02:52:00.000-05:00

I

Al contrario: cuando las vemos
Se aquietan las cosas en su páramo sutil.

Ya la mesa, en su lugar, silenciosa se vuelve,
la ventana deja de nuevo
traslucir la luz.

Y, lejanas de mis dedos,
inmóviles entonan el silencio que las cifra
las teclas del piano.

II

Los objetos de diario se transparentan, se fugan.
Tu mano puede seguirlos, pero no alcanzarlos.
Tus ojos han de llorarlos, pero no verlos.
Pasarán de largo las pupilas a través de los objetos
(los objetos de diario)
La mano se hundirá, leve, dentro su propio reflejo.
Los objetos de diario no serán los objetos de diario.
Y tus ojos mirarán cómo te cierra la garganta tu mano
que no es ya tu mano
sino la mano transparente que siempre estuvo esperando,
desde el principio,
el punto cierto de todo este final.

III

Sorprender la verdad de las cosas:
no son ellas.
En cada cosa se ocultan las cosas que no vemos.
Las vemos pero no las creemos.
Están ocultas en su propia superficie
y su poder consiste en demostrar
que no son ellas mismas ellas mismas.
Son todas las cosas todas las cosas: lo mismo.
Cuando te quedes quieto mirando alguna cosa
has de verla girar a toda esfera:
la frente de las cosas se mirará de frente.
Y sabrás que lo mismo ya estaba allí
pero era necesario darle vuelta.

Julia Chambeadora

2009-05-12T18:20:00.000-05:00

Julia es un buen nombre

Sus pasos resonaban con un eco firme. No solía usar tacones, pero esta vez un par de agujas rojas la elevaban cinco centímetros del suelo, otorgándole el andar de una yegua fina. Tenía diecinueve años cumplidos y Ramiro uno de preso. Las visitas precedentes la habían inmunizado de las miradas hambrientas de los internos: es más, ahora parecían gustarle, la hacían sentir bien, poderosa. Más que un simple halago a la redondez y perfección de sus nalgas, lo tomaba como una actitud filantrópica, un acto humanitario. Que vean lo que quieran, que se alimenten, se decía, y erguía ligeramente el trasero.

El custodio se detuvo frente al Oasis, como llamaban al área de las visitas conyugales. Giró sobre sus talones y clavó por un instante la mirada en el par de tetas que tenía frente a él. ‘Pase y espere’ le dijo y mientras empuja la puerta. La humedad que emanaba de las paredes le erizó la piel.

Un momento después entró Ramiro. Tras él, se azotó la puerta y se escuchó el grito ritual: ‘corre tiempo’. Tiempo oro en el cual no se reparaba en los detalles, cuáles zapatos nuevos ni que la chingada. Veinte minutos apenas para desfogar la pinche comida amalgamada, las chinches, los ronquidos a coro, la peste a orines y mierda; pero, sobre todo, el puñetero aburrimiento acumulado día tras día, que iba matándole a uno las ganas de vivir. ¿Veinte minutos? Vamos, no bastaban para decirle bien a bien que era una desgraciada, una ojeta y cabrona por no haber venido en los últimos seis meses… ¡seis pinches meses! ¿Con quién andaría de puta, la muy puta?

Avanzó lentamente hacia ella. Bajo el foco que pendía del techo, Julia pudo contemplarlo por un momento. No era ya Ramiro el mujeriego, el cabrón-hijodeputa, desmadroso y valemadrista. Ya le pesaba la cárcel. Se le notaba en la vista seca, en la calva naciente, en los hombros ligeramente tirados para delante. A sus 39 años se le habían sumado un par de lustros sin misericordia. Con todo, intentó intimidarla con la mirada. Ella permanecía firme, altiva. Se había arreglado especialmente para la ocasión, había imaginado la escena previamente, se sentía preparada para lo que fuera. Vestía un escote abierto, una falda corta, media de red; se perfumó las pechugas, se acicaló aquí y allá. Si viviera, su mamá le hubiera dicho que vestía como una puta. ¿Y qué importaba? Se sabía buenísima. Abrió los brazos y lo recibió en silencio, con un gesto de niña traviesa.

Ramiro hundió la cabeza entre sus tetas. Por un momento se dejó proteger por la tibieza de ese par de frutos que lo confortaban con una mezcla de sudor y perfume. Aspiró hondo. De pronto, todo el ardor contenido lo contragolpeó con violencia y se le concentró en la punta de la verga como un ejército herido y furioso. Un deseo irrefrenable de sexo y venganza le nublaba la vista. Sintió que le faltaba el aire. Jadeaba. Con movimientos desesperados rompió el amarre del pantalón, sacó su pene erecto, y comenzó a masturbarse con fiereza, pegando su cuerpo al de ella, sometiéndola, presionándola contra la pared, hundiendo cada vez más la cabeza en su pecho, empujándola casi hasta derribarla, envistiéndola.

Julia resistía. Como pudo soportó de pie los embates de Ramiro, intentó frenar su desesperación posando sus manos sobre sus hombros. Quería imponer su ritmo. Domesticarlo. Frenó la mano enajenada de Ramiro y la sustituyó por las suyas, envolviéndole el miembro como si fuera un ave lastimada. Había tiempo, poco, pero suficiente. Ramiro jadeaba, intentaba frenarse, quería contemplarla, sentir su aliento joven, sus pezones, sus nalgas, su calor, pero apenas podía con la presión de su torrente sanguíneo. El contacto frío y suave de las palmas de Julia provocó que volteara al techo y aspirara hondamente. Respiró. Calma, calma, se dijo. Apretó las mandíbulas. Balbuceó: maldita, seas, dónde putas habías estado, dónde chingados te habías metido… shhh, shhh… respondió ella, mientras se agachaba pausadamente y araba con la punta de su lengua su vientre, avivando a su paso el olor amargo de la piel abandonada. Podía sentir el pulso de una bestia desesperada, era un explosivo activado. Lentamente, muy lentamente, recibió el miembro de Ramiro con la lengua y luego dejó que se deslizara hasta la garganta. Contuvo el aire. Sabía cómo hacerlo. Lo cobijó con su aliento, lo humedeció cariñosamente y lo sacó despacio, con amor, con morbo, como él mismo le había enseñado a hacerlo. Quería mimarlo como nunca para que la recordara siempre así, entregándose, sí, usándola, sí. Sabía que cada segundo extendido era una garantía en la memoria, era la manera en que cada una de las letras de J-U-L-I-A quedaría tatuada en su cuerpo. Otra vez lo metió hasta la garganta, despacio… despacio. Besaba una hidra que apenas se podía contener.

Una extraña atmósfera de sensualidad envolvía a Ramiro. Lo aletargaba, lo drogaba. Todo confluía: la soledad, la cárcel, el amor que había sentido por la pinche Julia, que ahora estaba otra vez a sus pies. Julia, Julia, la pinche Julia; y Julia continuaba con su labor, despacio, con amor, con morbo, revirando de vez en cuando hacia arriba, extrayendo todo el dolor de ese hombre que había amado por pendeja, por niña inexperta, por caliente y Ramiro cerraba los ojos y tambaleaba la cabeza sumido en un placer narcótico, de morir, de vivir, de ser otra vez quien era, el dijo de puta al que todo le valía madres. ¿Qué más daba? Si la vida es una mierda por igual, fuera, dentro, arriba o abajo, somos todos contra todos, devorándonos sin parar, así era el puñetero mundo… y comenzó a venirse con violencia, contrayendo cada unos de sus músculos, reiniciando el alma perdida hace seis meses, resucitando, ofrendando dosis de una savia tibia y temblorosa que Julia recibía sin remilgos. Era ella quien inventaba un túnel de escapatoria efímera, el momento de libertad y un diminuto adiós de 5, 6, 7 segundos. Era todo lo que podía hacer por él. Ramiro volaba por encima del pabellón, ausente, por instantes, 8, 9, 10, 12 segundos… Tiempo!, gritó el custodio. Órale, órale jijos de… no son los únicos que necesitan cuarto. Ahí les va la puerta.

Cuento Infantil

2009-04-30T12:13:00.000-05:00

Una mañana el Príncipe Azul se resolvió sobre su estatus social. Hizo mella en él los rumores del Palacio que ponián en entredicho su sexualidad. Decidió casarse.

Cabildeó entre su corte sobre las potenciales candidatas. Ahí estaba Blancanieves e incluso La Bella Durmiente. El Príncipe Azul buscó una mujer digna de su garbo social, de su impoluta moral; no cualquier trepadora social.

Visitó la casa en el campo de Blancanieves. ‘¿Te quieres casar conmigo, Blancanieves?’ ‘Claro que sí’. ‘Sólo una pregunta’, advirtió el Príncipe Azul. ¿Qué es esto?, dijo señalándose la entrepierna. ‘Este... un miembro, Príncipe Azul’. ‘Que lástima que respondas eso, Blancanieves. Adiós.’ Siguió buscando. Acercándose sigiloso hasta la Bella Durmiente le pregunta ‘¿te quieres casar conmigo?’, al tiempo que la despierta con un delicado beso. ‘Claro que sí, Príncipe Azul’. ‘Bueno, sólo contéstame esto’. Bajando el cierre de su bragueta mostrándoselo pregunta: ‘¿Qué es esto Bella Durmiente?’ ‘Pues un pene, mi Príncipe’, contesta relajadamente. ‘Joder con estas mujeres modernas’, murmura con decepción el Príncipe Azul.

Después de mucho caminar toca en la casita de Heidi. No quiere perder ninguna oportunidad. ‘Heidi, ¿quieres casarte conmigo? ‘Mhm. Está bien’. ‘Sólo dime qué es esto, Heidi’, advierte con hastío el Príncipe Azul. Al sacar su pene Heidi siente el rubor subir por su rostro, titubeante responde: ‘Parece... como... un champiñón, Príncipe Azul’. ‘Ah, excelente’, exclamó el Príncipe Azul satisfecho por la femenina ingenuidad de su ahora prometida.

La boda es maravillosa. Digna de un relato de princesas. Al quedarse solos el Príncipe Azul toma con delicadeza el talle de Heidi, la conduce hasta la recámara real. ‘Querida, ahora sí puedo hablarte directamente’, le susurró al oído al tiempo que se quitó el pantalón. ‘Esto no es un champiñón, pequeña. Es un pene’. Heidi contesta: ‘Ni madres! ¡eso es un champiñón! ¡para verga la de Pedro!

Radiohead

2009-04-08T13:49:00.000-05:00

Siempre me pregunté si la soledad,
si su extraño malestar, su sombra gris,
no vendría de los prolongados inviernos
que obligaban a buscar el calor en los bares,
en las puertas cerradas de los metros
y de los comercios que cerraban hasta muy tarde.
Pero la soledad no viene, no estalla,
de ese espacio donde han nacido
las cosas del mundo;
donde ha nacido la seda o el río,
el escarabajo, o el aire o la ola.
Es como un hijo que viene de la entraña;
es como sangre o semilla
que llega al mundo a multiplicar sus dones.
Nace a causa de un afecto desgarrado,
de una ilusión que se hizo trizas
en medio de la espera;
de la creencia fiel de que algo,
alguna sorpresa, un acto deseado,
vendría a cambiar lo que ya era rutina
o fatiga inevitable.

Al nacer de la entraña,
al venir del fondo del cuerpo,
trae consigo el afecto
y al traerlo, el afecto
también es dolor o nostalgia;
es dura pena como la muerte.
La soledad no vendría al mundo
si el amor no la fecundara
como se fecundiza un cuerpo;
como se ansía el sabor de su piel
y el misterio de su espacio oculto,
de su ingenuidad constante;
esa que reclama la atención de quien ama
y por la que ama a un ser, mujer u hombre,
por la que se escribe una carta
en la soledad más grande de un invierno
cuando el frío golpea las pizarras
o cuando la nieve ciega las luces
y acaba con la última esperanza del día.

Hölderlin

2008-12-29T13:55:00.000-06:00

El primer hombre, el descostillado, el inmaterno, emitió un gemido en la soledad. Era la voz de la búsqueda del amor, de la necesidad del completamente que caracteriza esta creación universal en el fondo de la materia. Y eso aún no era la poesía. No era la poesía porque el gemido buscaba al otro como se necesita el alimento; con ansia vital de nutrir las profundidades. Pero el dios de aquellos tiempos, henchido también en su soledad (más infinita que la nuestra) estaba siempre atento, continuamente oteando la garganta de su pájaro preferido. Así que escuchó al hombre y se dijo, como sabemos todos: “No es bueno que el hombre esté solo, vamos a darle compañera”. Es pertinente en este instante decir que aquel dios provisorio habó en plural porque es él todos los otros. Cuando el primer hombre se dio cuenta que de su lado izquierdo, precisamente de la porción que ocupa el bazo, ese órgano secreto, surgía una mujer prístina y deliciosa como el fruto inicial del durazno, emitió un gemido, el segundo de la incompletitud, siendo la decantada emisión –el resumen vivo- de la presencia plena del otro, de ella, de aquella que le daba sentido y esencia en su eternidad de entonces y la hacía más soportable. Ese segundo gemido, ese sonoro secundario, fue la poesía.

Tacos

2008-08-21T13:30:00.000-05:00

Aunque mi rampante masculinidad ha sido cuestionada por no practicar con suficiente frecuencia aquella entrañable actividad de la abstracción visual del cuerpo humano; es decir, abismarse mironeando no tan de reojo la pantorilla, escote, piernas, trasero, torso y etcéteras curvilíneos de algún espécimen del género de nuestra preferencia, éste es un noble arte que defiendo acaloradamente.

Más allá de refutar la monumental estupidez de los ridículos argumentos de la Iglesia Católica al condenar y prohibir a las mujeres el uso de prendas breves que dejen transpirar la piel y hacer sudar la imaginación, quiero ocupar este irresponsable pero sincerote espacio para reivindicar la gracia y el goce del placer voyeurista. No se trata del folclórico gañán gritando ‘maaacita’ desde algún andamio, sino del vuelo de una falda doblando la esquina congelando los cuadros de la película; no se trata del grito cobarde y aburrido del grupo de amigotes esquineros, sino de la franca e inevitable indefensión de la mirada alguien ante el avasallador paso de alguien..

Un taco de ojo.

El voyeurista, según la clasificación de las parafilias sexuales, es aquel que busca un estímulo erótico en el acto o la fantasía de observar a otras personas, ya sea al desvertirse, desnudas o teniendo relaciones sexuales. El ojo que ve, pero no es visto.

Lejos de esta definición de la sexología, en mayor o menor medida, el voyeurismo es una práctica generalizada en la vida cotidiana masculina. Ya sea por costumbre, impulso hormonal o instinto de género, buscamos el estímulo erótico visual. Para el inconsciente colectivo masculino, el voyeurismo significa el deber de ver: verlas a ellas.

La mirada es selectiva, se concentra en un punto de interés. El que mira es el juez que califica, el deseo que desea. Como un imán ocular atraído por fuerzas que sólo Eros comprende y controla a su voluntad, nuestra vista se posa en ellas con la sublime pretensión de apropiarnos de lo que vemos.

Nuestra mirada puede detenerse en su rostro que incluye inevitablemente la boca y sus labios, pasear por su cabello y descender por su cuello. Especular sobre su atuendo que tal vez indique su ocupación. El escote es una escala casi siempre necesaria en este recorrido visible. Mirar sus piernas es una tentación difícil de resistir. En todo caso, sólo nos queda observar la rítmica ondulación cuando paso a paso se aleja de nosotros. Los hombres quisiéramos tocar lo que vemos, nuestra mirada espía, desviste, penetra.

Miradas que matan.

Por su parte, las mujeres se saben dueñas de su atractivo, ponen trampas a nuestra vista y caemos en su abismo. Ellas tienen la capacidad de mantener, alentar o detener el juego erótico-visual con miradas que matan o seducen. Hay miradas sorpresivas, sorprendentes y sorprendidas; amorosas, amables y cálidas; alegres, provocativas, delirantes, deseosas y deseables; inolvidables, olvidadizas y olvidadas; asimismo las hay tímidas y distantes; frías, tristes y ajenas.

Las mujeres hablan con la mirada. Pueden mirar discretamente, como sin querer, de reojo; mostrar un parpadeo nervioso; mirar por un momento y luego con aire distraído voltear a otro lado; sostener la mirada como un desafío; sutilmente invitar; traslucir en sus ojos cierta complicidad; exponer el corazón; reflejar el cielo; despertar pasiones insospechadas e incontrolables.

En el encuentro de miradas se descifran claves, signos y artificios, la mirada es un puente bilateral de múltiples posibilidades, todo se dice o se puede decir con la mirada. Como afirma el refrán popular: de la vista nace el amor, pero también el deseo y la pasión.

Anoche

2008-07-23T11:26:00.000-05:00

Hemos vivido. Hemos escrito. En el uso correcto del deseo, nuestra pequeña carta de realidad

Hemos sabido terciar con la vida arduamente el trabajo por día. Ahora en nada nos instruye ese surgir de las estrellas tras el frío.

Tampoco incluso ese árbol fósil que aún es voz entre conversaciones que plantábamos.

Hemos vivido. Hemos vivido tanto que nada sabemos de la vida esta noche.

Tormenta

2008-06-19T17:00:00.000-05:00

Con estruendos terribles se derrumba la noche.
La tormenta se abate sobre esta negra página
de Junio
y la pared delgada de este sueño yace en ruinas.
Uno tras otro los relámpagos, como latigazos de Dios,
cruzan el cielo.
Veo siluetas de árboles luchar a brazo firme,
revolviéndose arduos en mitad del combate.
porque hay un viento hostil que los asedia.
Ah, la lucha es feroz pero no importa:
Lo que importa es la lluvia.
Quedaremos maltrechos, desfallecidos casi,
malheridos,
pero tendremos agua en las raíces.

Insomnio

2008-05-13T13:28:00.000-05:00

Fui traído a la tierra en la punta final de una lluvia, de ésas que duelen en la cara por su frío, de ésas que enlodan los vidrios y las puertas. Ramalazo de sangre, duro y aquí me encuentro, aquí me doy que devoro y muerdo, estoy y salgo por la entrada de la noche. A veces por la calle el asombro me arrebata y puedo ser tan dulce, tan casto y breve como un muerto. En horas exactas de lunas que congelan aúllo y aúllo largamente, busco la prensa para victimar, regreso y me miro en un espejo.

Monsters Inc

2008-04-25T21:23:00.000-05:00

Esta mi boca
voz presente
abierta
a la dimensión de esa blancura
emite un sonido de guerra
una flama para alumbrar
para carcomer
el madero y su resina
boca en espasmo oval
fagot
arrullo que bebe
de tu música

Manifiesto

2008-04-07T10:23:00.000-05:00

No necesitas moverte, ni siquiera necesitas invertir. No tienes que pedir permiso, ni tramitar algún documento. Ahí mismo donde estás. Cava tu trinchera y avituállate.

1.- La palabra es de quien la trabaja. Las palabras y las ideas deben ser concebidas como en una labor de parto de 28 horas. Sudar sangre no debe ser ya una metáfora. Conocer la dimensión y peso específico de la palabra para, así pues, saber manejar nuestra personalísima arma de destrucción masiva. Que las palabras sirvan de palanca, revienten quietudes y tapones de cera.

2.- Hay que entrarle a los putazos. No hay más. Debemos ensuciarnos las manos, tiremos las pinzas y la corrección política. A la basura la vida light, quémense las papeletas con dietas de la puerta del refrigerador y que la palabra no venga rebajada y empaquetada. Que la palabra sude, que la palabra apeste, que la palabra sea una granada de mano.

3.- Sed abyectos. Presionar la llaga será obligación. Desasolvar la cisterna del pensamiento nacional -con cucharas de ser necesario- la intención. Conseguir el detector de mierda del que habló Hemingway. No parpadear ni voltear la mirada. No hacerle ascos al último trago, ni al próximo bar. Llevar la palabra hasta la última consecuencia siempre, al siguiente round, la última y nos vamos.

4.- No gastemos papel, voluntades ni fuerza de entrañas en cacerías de brujas. Por más atractivo que parezca meter jornaleros literarios (Wilde dixit) en la Vasconcelos para verlos arder al prenderle fuego, no debe ésa ser la consigna. Los jalones de cabello y rotura de medias entre escritores contra aquellos que consiguieron el nombramiento con cheques editoriales no debe ser prioridad, no gastaremos municiones en bestselleros faciliteros porque buscamos estremecer cimientos, no solo barrer el vestíbulo del edificio.

5.- La estética incluyente. Ni Brahms es mejor que Wagner, ni Mailer es malo sólo por ser gringo, ni los judíos son tan malos (no tan malos, insisto en ello); ni la sensibilidad latinoamericana decimonónica es superior al naturalismo francés, ni Joyce y James se retan entre sí. Ser inclusivo, plural y abierto. Desconfiaremos de aquellos que escriban más de lo que leen.

6.- Basta de desgarrarse las vestiduras. Las casetas de cobro serán clausuradas, la multidisciplinareidad es la nueva autopista. Ni ser bucólico o folclórico será una condición tasajeada arbitrariamente, ni la mirada clínica europea contemporánea será condicionada. Las cosas realmente importantes se abordan por el lado correcto; es decir, por donde sea.

6.- El estilo es lo más importante. La filosofía hecha con el puño crispado antes que con el martillo alemán. Aún en la humildad, aún viviendo en la indigencia, introducir el pensamiento en nuestra vida y darle vida a nuestro pensamiento; ésta es la forma en la que guerrillearemos desde nuestras trincheras.

7.- Creer en los Reyes Magos.

Desde la celda en el costado del Bajío mexicano. Dicho está.

Vacaciones

2008-03-17T22:35:00.000-06:00

Empapada en sueño está la noche;

se me estruja la consciencia

música de parto

en las entrañas del gran fin

recorro un rostro macerado en el espejo.

Estoy en el estadio de la vida

y de la muerte me viene la identidad que me sostiene

pleno de lujuria; corazón doméstico de los deseos y sus ficciones.

Un claro de luz se filtra entre la música

y las ficciones de la melancolía se descomponen.

Nadie está para reírme.

Tlacuache

2008-02-01T01:18:00.000-06:00

Uno creería que hay más oxigeno en la luna, que el corazón trastornado está expulsando al alma, que de todas las puertas se traban cerrojos. Uno intercambia ruidos por estremecimientos.

Hay un criminal lunático que ríe de la monstruosa, disparatada -por cuanto estúpida- importancia que nos damos; el miedo que cada noche pone a caminar a 'alguien' a la zaga de nosotros.

Bullseye

2008-01-20T15:13:00.000-06:00

se puede sentir
la piel reseca, la mirada
agrietada de la ciudad
al posarse en la luz por última vez

el suelo es un fuego extinguiéndose

nada se oye en este atardecer
sino los corazones trepando por los muros

todo está ahogado por el humo
los corazones colgantes

ya los niños
buscan sus resorteras
se alistan a disparar a estos extraños
bichejos

que nunca llegarán a ser grandes bestias
o edificios monumentales
su destino es ser juguete
:

conejillo de Indias
tiro al blanco

Día Internacional de la No Violencia contra la Mujer

2007-11-22T22:30:00.000-06:00

Ahora que todos los negros son buenos y todos los maricones unos seres muy simpáticos, a ver si la sociedad ésta se reúne y decide de una vez que no todos somos mala gente. A veces he tenido que oír que en guerras de ésas que pasan por la tevé, del tercer mundo o del este de Europa, más atroces aún que las bajas civiles se quiere considerar las violaciones perpetradas a las mujeres. Y no, hombre, eso no. No hay derecho. Siempre será mejor violar a una mujer y dejarla viva, que no violarla y matarla. Yo no sería capaz de matar a una mujer, no tendría estómago para ello. Pero violarlas, les aseguro que no produce ningún tipo de remordimiento.

Claro que entiendo que, hoy en día, con el miedo que da llevarle la contraria a la opinión pública femenina —o mejor dicho, a las pocas mujeres que acceden a los medios de comunicación; en pocas palabras: a las que no representan a nadie—, todos tenemos que agachar la cabeza y decir que sí, que una violación es peor y más aberrante que la misma muerte. Porque si lo negamos, siempre acaban arguyendo lo mismo: 'Es que ustedes nunca podrán saber lo que se siente al ser violado'. Hombre, esto es relativo, aunque ellas seguirán diciendo que una violación a un hombre no es lo mismo que una violación a una mujer. Así pueden seguir obteniendo el beneficio de la duda, y seguir aprovechándose de ese privilegio que les proporciona el supuesto horror absoluto que provoca la mera mención de una violación femenina. Hacen de que el hombre se sienta culpable al saberse posibilitado para violarlas —aunque jamás se le haya pasado tal barbaridad por la cabeza; bueno, je, je, ¿a quién no se le ha pasado por la cabeza?—, y entonces uno les consiente todo, víctima de un chantaje emocional implícito, como si ya tuviéramos que disculparnos a priori por nuestra capacidad de cogérnoslas, o incluso de sentir deseo sexual. De todas formas, hay que reconocer que, en el fondo, ahora que lo pienso, en eso de que una violación a un hombre no es lo mismo que a una mujer, tienen razón: yo he violado alguna vez a un hombre —cuando todavía no había decidido por cuál género decantarme—, y les puedo jurar que no tiene nada que ver con violar a una mujer. Vamos, ni punto de comparación.

De todas formas, reincidiendo —en el sentido legal de la palabra— en lo escrito anteriormente, ¿qué importa que un hombre no pueda saber lo que es ser violado? A esto se podría aducir que tampoco sabemos lo que es tener un hijo, y hasta ahora ninguna ha preferido matarse a tenerlo. En todo caso, prefiere matarlo a él, a la pobre criatura. Y tampoco es que tengan demasiados remordimientos para hacerlo. Pero claro, eso sí que no podemos castigarlo. Ellas se cargan al hijo y no pasa nada. Pobrecillas, qué pena me dan. Seguro que lo han hecho por una cuestión de necesidad. En cambio, nosotros sólo intentamos que nos den algo de cariño y ya somos unos criminales aborrecibles. ¿Y nuestras necesidades qué?

Y ellas se aprovechan de eso, como siempre. Así que le hacen creer a todo el mundo que no hay cosa peor que una violación. A lo mejor no hay cosa peor, pero yo prefiero vivir, por muchas veces que me hubieran violado, a que me maten. Al menos después podré elegir si deseo seguir viviendo. Si al final quiero realmente morir, pues me suicido y ya está. Pero siempre será mejor dejar decidir a la persona, ¿no? ¿No lo creen ustedes así? Y, entre nosotros, yo que he violado a muchas mujeres, déjenme decirles algo: no es para tanto.

Porque, recuperando el hilo lógico de mi razonamiento, a eso es a lo que iba. Yo no soy tan mala gente, si se paran a pensarlo. Sí, abuso sexualmente de una persona contra su voluntad. ¿Y? De otras abusan laboralmente, de otras afectivamente, de otras económicamente, y no pasa nada. Es más, la ley no suele penar ni una mínima proporción de todos esos casos: ¿quién mete a la cárcel al hijo de puta que te ha robado el corazón? La realidad es que estamos acostumbrados a todo tipo de abusos. Entonces, ¿por qué no a las violaciones? ¿Por qué seguimos demonizando a los violadores como si fueran monstruos, cuando son personas normales, corrientes, honrados padres de familia con una pequeña afición que da la casualidad, ahora es considerada un delito y tipificada como tal? No digo yo que no haya que castigarlo, pero tampoco exageremos, que una violación es sólo eso, una violación y a veces, ni siquiera sabes si lo es. En el fondo, ¿cómo vas a estar seguro, si igualmente, desde el principio de los tiempos, ellas nunca te dicen si quieren coger o no? Ellas nunca te dicen nada. Porque, entre ustedes y yo, ¿con cuantas mujeres se han acostado, a lo largo de su vida, que hayan accedido verbalmente a hacerlo diciendo 'sí' explícitamente? Permítanme dudar que sean demasiadas. Sin embargo, ¿con cuántas mujeres se han acostado, que al principio dijeran claramente 'no'? con algunas, ¿verdad? —y si no lo han hecho, amigos míos, déjenme decirles que se han perdido ustedes de muchos buenos acostones. Eso, en cierta forma, les convierte también en violadores, ¿no? Siguieron adelante sin un consentimiento previo, contra la voluntad de ellas, ¿verdad? ¿O contra la aparente 'voluntad' de ellas? ¿Quizá es que estaban ustedes seguros de que cuando ellas decían 'no' querían en realidad decir 'sí'? ¿Se supone entonces que debemos estar siempre adivinando lo que en realidad piensan ellas? ¿Y cómo vamos a poder saberlo nunca con seguridad? ¿Lo saben acaso ellas alguna vez con seguridad? ¿Y cómo vamos a poder fiarnos de un género humano que ni siquiera es capaz de decir lo que piensa y desea?

Yo se lo diré, amigos, no se preocupen, que para eso estoy yo del otro lado de la ley: sencillamente, uno no puede fiarse. Si un hombre respetara desde el principio lo que opina una mujer, el ser humano como tal se habría extinguido desde hace eras.

Octubre

2007-10-25T16:29:00.000-05:00

a mi mujer de

corazón de obsidiana

impenetrable, oscuro y brujo

Alguna vez intenté hablar del amor, pero no encontré que contar puesto que en el baúl de los recuerdos solamente guardo cicatrices, ya que gente como yo, del amor sólo conocemos esa parte que es temblorosa, angustiosa, que muerde en vez de besos, que desgarra las ganas en la espera de una llamada que no llega. Si usted es de los que conoce el amor, déme su número para morir por él en un teléfono. Los que como yo del amor solamente hemos vivido en el lado de la traición y del engaño, alimentados de las uñas casi inexistentes de un recuerdo, viajamos al pasado en busca de una imagen perdida y sólo encontramos los años desgastados en ferviente cortejo a un demonio. Nos duelen los huesos, el cuello y los labios, y sólo conocemos esos besos fríos de botella que nos dejan el paladar con un sabor de la chingada, besos amargos de cerveza, pero tan carnales de veras que nos crispan las carnes en recuerdo de nuestra hoguera. Hemos de arder, nosotros, los que no nos llamamos los amorosos, hemos de arder pues eso es lo único que conocemos, puesto que a eso nos dedicamos. Dicen que San Juan, por amor, quemaba estrellas con los ojos; yo sólo logré, por amor, quemarme los ojos mirando estrellas. Conocemos un amor que es miserable y triste, que se parece más a eso que siente un perro cuando le han quitado un hueso. Sólo sabemos de mordidas y de rabia, puesto que del lado izquierdo de nuestro pecho, tenemos incrustada la ofensa de los que no conocemos ese amor que presentan en las telenovelas, nos limitamos a mar de lejos y con los ojos, nos arrancamos los ojos por amor al recuerdo, vivimos de esperanza sin entender que cuando nos tocó nacer, la esperanza estaba muerta. Y como reemplazo, en nuestro cerebro metieron una iguana loca de celos. No mamamos leche de una loba, antes bien, un ajolote enfurecido nos dictó, con amor sólo se conoce esa parte que es angustiosa y temblorosa. Que se sienten infelices cuando alguien más se besa, que no conocen otros besos que los besos de la botella.

Este amor es una extraña mezcla entre difteria y mermelada, no se parece a una cena a la carta, antes bien se asemeja a ese buscar oscuro en los botes de basura, a ese escabullirse lento, como los gatos cuando hacen brujerías. Ayer mismo he visto un gato rociarse de gasolina y prenderse, sólo para salir huyendo y escaparse de esto que yo siento. Lo siento, yo del amor sólo conozco esa parte que se niega a cerrar los ojos, que va y le roba besos a los muertos. Esto que algunos sentimos, es un sabor a rabia en los huesos, unas ganas incontrolables de patear al mundo, de descomponerlo lentamente para mirar en el fondo de su ser. Esos que no somos nosotros, esos que nos relegan y nos apartan del resto del mundo, que nos hacen a un lado, al lado izquierdo de nuestro pecho. En lo particular, no nací el día que dice mi acta de nacimiento, ese día tenía una orgía muy importante, ni mucho menos son verdad esos periódicos que desde hace días anuncian que la muerte se llevó mi cuerpo. Es mentira, ya que nadie en vida deseó mi cuerpo. Nosotros los que no tenemos corazón sino un pedazo de mantequilla, una tuerca ocular de mirada inversa, solamente esperamos que se terminen las horas de la espera para que lleguen las horas de otras esperas en donde otros esperen lo que nosotros morimos esperando.

Existimos personas que en nuestro nacimiento, nos ataron deliberadamente a esto que se parece tanto a la culpa, al odio y al tedio, que por más que pienso no encuentro cómo resolverlo. Algo en lo profundo de nosotros nos dice que no tiene solución, que hemos nacido para morir sin vivir y esperar muriendo. Esperar el día en que los relojes se declaren en huelga, en que en una feroz estampida se decapiten en el desierto. Pero lo cierto, es que el amor es horizontal, como los muertos.

Domingo

2007-09-18T12:43:00.000-05:00

Dejó empañado su reloj a cambio de tres cervezas de bote. Andaba bien servido y se le había terminado el dinero. ‘Le pago el lunes, cuando me rayen’. Trastabilló un poco al quitarse el reloj y extendérselo a la encargado de uno de los minisupers 24 horas, cerca de las bodegas. Era de noche y hacía frío. El hombre andaba con una camiseta y una gorra de las Chivas. Su mirada era dulce, pacífica. Quería nada más tres cervezas para dormir tranquilo.

La señora aceptó el reloj y le entregó tres cervezas Modelo. Había poca gente en la tienda. Al fondo, la televisión anunciaba autos último modelos para quienes lo pueden todo, para quienes saben elegir y darse esos lujos de velocidad y potencia. Junto al mostrador esperaba una mujer con dos litros de leche y un paquete de pan blanco que miraba al hombre de las cervezas con algo de miedo. ‘No sé como actuar con los borrachos’, le confesó después a la señora.

El Chiva de corazón no se veía triste por la derrota de su equipo. Ya lo había superado y ahora sólo quería descansar. Cuarenta años, o menos, las manos duras y callosas, el bigote entrecano y el pelo cayéndose por todas partes. Probablemente un albañil, un empleado de la construcción, como dicen los economistas cuando presentan sus evaluaciones macro y microeconómicas de la realidad.

El hombre no buscaba pleito ni andaba enojado o despotricando contra la vida, contra los sueldos que ya no alcanzan, contra su jefe o contra los políticos, que son capaces de robarle todos los dulces a sus propios hijos. Andaba de buenas. Había pedido, de favor, sólo tres cervezas.

Un tipo muy amable, cortés y hasta elegante en sus expresiones. ‘Me haría usted el favor de cambiarme mi reloj por tres cervezas. Es Casio y está casi nuevo’. No pidió más. Pudo canjearlo hasta por doce cervezas, pero nada más pidió tres, como si en ese momento supiera que la vida a veces va y otras regresa, que no tiene sentido molestarse porque ahora no hay dinero.

Años de vivir en la pobreza lo han acostumbrado a no pedir, a no exigir nada. Es como si hubiera aceptado su destino y eso lo hiciera fuerte. Gente como él le dan la vida a un país como el nuestro: gente que vive atrapada en el círculo de la vida y la muerte, en el caos de la supervivencia diaria. Nunca un poema, nunca una canción que los ilumine y arranque de la máquina.

Pero a veces, como hoy domingo por la noche, hombres como él se dejan conducir por la vida como agua por el cauce de un río, y suelen ser tan felices que ni siquiera les faltan las palabras.

Luz

2007-08-26T23:02:00.000-05:00

Aquí en el apartamento se escucha el transcurrir de los coches por la autopista. Estos días en que soy desempleado no hago más que escuchar. Atraviesan la distancia con tanta certeza que yo he decretado la muerte al azar. Ah, ese sonido intermitente y del que me he enamorado, no sé qué haría sin él. De noche, los fanales son espigas desprendidas. De día, tengo indicios de los pasajeros que son llevados sin tardanza a cualquier parte. No hay, no puede haber tardanza. De la misma forma que no puede decirse de un cometa que aparece o no a tiempo. Los coches, camiones, autobuses, también atraviesan el cosmos con la misma puntualidad de un astro, entran y salen del cielo de mi ventana. Estoy apostado aquí, decretando el futuro de los viajantes. Yo he dicho: no existe el azar, sólo la mano de alguien realmente poderoso y sabio. Cuando pongo el dedo en el gatillo mi alma sabe que resguardo el universo y también deberían saberlo quienes se aferran a un volante orientar su destino. A alguna hora, cuando las estrellas aparecen sin que yo logre darme cuenta, pienso en otro viaje, el viaje de la luz. Me resulta fascinante. Cuando jalo el gatillo siento vértigo, como si yo hubiera ido y vuelto en un instante, como si fuera el mismo y otro: reconozco la sensación de la luz. La luz también da volteretas, gira, resbala, mata. Cada día cierro la ventana y espero paciente la vuelta del mundo que traerá, como bien dice el Eclesiastés, otro afán.

Les fleurs du mal

2007-08-13T16:49:00.000-05:00

'habéis dotado al cielo del arte que no se sabe qué rollo macabro;

habéis creado un estremecimiento nuevo',

le escribió Victor Hugo a Baudelaire por

aparición de Las flores del mal

Cualquiera con un gramo de sangre en las venas debió estremecerse al cruzarse con Baudelaire. Es un intento por vislumbrar al mundo, lo real y lo imaginario, mediente el ejercicio de una consciencia exasperada por el dolor, la desesperación, el hastío de vivir, e includo por el miedo a morir. Es el fiel reflejo de una consciencia lacerada y lacerante, sometida a la débil tiranía del impulso carnal, no para caer únicamente bajo el agobiante dominio de la lujuria, sino que la carne queda sometida por un principio casi mecánico que propicia que el cuerpo imponga sus oscilaciones, sus vibraciones, sus impulsos. 'Sus ciento cincuenta y un poemas relacionados, conexos, ensamblados y coligados constituyen un solo poema, un solo tejido afín y coherente: es el único libro de poesía por donde pasa y transita la vida en todas sus manifestaciones, las más altas y las más bajas, en todos sus aspectos, los más tiernos y los más implacables, con sus hierros, sus sedas, sus ascetismos y sus voluptuosidades, sus pecados y sus virtudes y las indulgencias y las sanciones que el hombre recibe del cielo y del infierno', dice Koremblit.

A motivo de 150 años de su publicación.

'Así también llegan los versos del fuego. Arriban con su caudal de cifras, como un temor de rayo. A golpe de mareas cargan de nombres nuestra quietud alerta. Así, sin pena, avanzan cautelosos por sus riscos y playas centenarias, hasta el acantilado sepia de la tierra de siempre. Avanzan en fila y arremeten contra nuestros ojos de flores aterradas, nuestros grandes y enloquecidos ojos de varones y mujeres privados de una razón distinta al miedo. Así, con el temor de mil siglos de histeria, vemos su paso devastador por la pena capital de nuestro silencio. Así, avasalladores, avanzan y soberbios nos llenan de alas; nos cubren de plumas para intentar un vuelo imposible; nos lanzan a volar y nos incendian con sus letras de fuego: sus tonos de fuego: su incendio de locura impenetrable. Nos miran caer hacia las más altas cimas del valor, hacia el cieno claro de la temeridad, y después nunca nos miran levantarnos. Así, como un miedo febril de rayo sin declive, en esta tarde pendiente de la lluvia'.

Creación

2007-07-30T17:06:00.000-05:00

La creación es infinitamente humana; es sabia por su naturaleza cambiante, viva e inmutable a la vez; por el misterio de lo que expresa, sugiere y revela en su composición. Hay en la imagen que se alza, que se desprende de los hombres y de los signos de la tierra, el sufrimiento de la ruptura, del cuerpo que deja de ser cuerpo. Es un adiós necesario porque la muerte es necesaria para la vida como lo es siempre para la propia muerte. La muerte sin la muerte es más dolorosa y por ello es más efímera. Solo la muerte expresa, en la imagen del cuadro o en la turgencia de un cuerpo, la realidad de la propia vida. La vida y la muerte son dos realidades como dos cuerpo que se hacen, por virtud de una sombra, de un largo aliento, uno solo; como una sombra y una luz que dejan de ser diferentes porque ambas son sensación y ambas son presencia.